
一 回日市空襲を語ιl継ぐ ―

再びふるさこを戦火にさらさめために

カロ藤清助さんの挨拶は堂々としていていい。ギター演奏ですつかり落ち着い

た会場で春日さんのお話が始まる。とてもまじめな一徹な方だ。「80歳の人間

は現代史の目撃者」と自負されるが、正に春日さんの空襲体験は静かなのに生々

しい。火は周辺から焼かれた。空襲は「空から降りてきた一方的な戦争」。高度

を降ろしてきたB29の ジュラルミンが赤く不気味に光る。火の海を少年は必

死に逃げた。しかし、町内の役員をしていた父は死んだ。焼き殺された父の最

期の光景。「夫はくそ真面目だつたのがいかんかつた」と生き残つた妻 (母親)

は戦後何度も回惜しがつたという。真面目な人が犠牲になる戦争。

だからこそ、春日さんはどのように軍国少年にされたかを自らの体験を込め

て鋭く分析し、今の状況に十分通じると警告する。 (仮想敵国をつくる。神の治

める国と信じさす。日本を守る正しい戦争・聖戦がある。ウソの報道。お国の

ために早く戦場に行きたい。)それじゃ今、私たちはどうしたらいいのか。

続く河村先生のお話はまるでその場にいるように臨場感あふれる語りで進む。

昨日は 69年前三滝川に逃げた跡を歩いてみえたという。火炎、うめき声、首ま

で漬かつて 10時間、6月 の川は冷たかつた。川にも突き刺さる油脂焼夷弾、阿

鼻叫喚、生きた心地はしなかつた。一家全滅の家もあつた。上半身黒焦げの死

体、側溝にころがる死体、それらを三日三晩、今の中央小の校庭で焼いた。「奉

安殿」を守るために死んだ父の後輩や校長先生も…。

そして、河村先生も「今のきな臭い時代」を告発する。

国家・国益と大声で怒鳴る人は信用できない。今日も教え子やその子どもた

ちが来てくれているのが嬉しい。戦後、黒い布を取り外した開放感は今も鮮や

かに覚えている。私はおじをレイテで亡くした戦争遺族であり、空襲の二重の

被害者。再び、戦争を許してはならない、ときつばり結ばれた。

私の横の席に桜中だという女の子が遅れてきて座った。気が付くと私よりも

たくさんメモをとつていた。私も21 3質問されたが、この子の胸にも父を失

つた悲しさと無念さはきつと残つたに違いない。語り継ぐ戦争とこの今の時代

を見すえる思想を私たちは大いに力を尽くしてリレーしていかねばと思う。

「平和ボケJなんかしている暇は無い。今日も沖縄の辺野古では強引に新基

地建設が進められ、オスプレイが我が物顔に飛び回つているこの国だから。
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